原文：Luma Mufleh
作者：Carol Guensburg
翻译：SHEN Nanshan
审校：Yesen

绘像: Peter Hoey

她既是足球教练、学校教师和人生导师，又是亚特兰大市郊许多来自饱受战争摧残国家的难民的捍卫者。

不论是给孩子当足球教练还是经营清洁服务，卢玛·穆夫莱（Luma Mufleh）都只有一个使命：通过教育和努力工作，把被社会边缘化的难民和新移民带入主流社会。她内心清楚，这个使命充满了重重困难。卢玛·穆夫莱本身是一名来自约旦的移民，她于1997年从马萨诸塞州的史密斯学院（Smith College）毕业，一年半后迁居到亚特兰大。她在位于市郊的基督教青年会（YMCA）找了一份教女孩子踢足球的工作，随后，她开始注意到，一帮三五成群的男孩 — 通常是有着黑色皮肤、操着外国口音、不穿校服的男孩 — 在一个附近镇上的操场踢球。

在2004年8月，她把这些男孩组织了起来，使他们成为Fugee（译注：英文单词Refugee意为难民，此处使用Fugee是为了追求褒义，可能与政治上的正确性相关）当中的一员，它包括许多由来自饱受战争摧残国家的年轻难民所组成的球队，这些球队受到基督教青年会的资助。在教育仍为重中之重的前提下，穆夫莱要求年龄在九至十七岁间的男孩签署协议来保证完成家庭作业、接受家庭辅导和等等其它条件，以此继续留在球队之中。

“这是一个关于有着悲惨经历的孩子的故事。他们在差异很大、有时具有敌意的地方尝试着和陌生人一道取得成功。”《纽约时报（周日版）》在对Fugee的头版报道中写到，它详细讨论了美国从1993年 开始接受的九十多万名难民所面临的困难。该文章把卢玛教练描述成了一名善良、坚强的领袖，并且，文章探查了本地长久居民和外来“足球人口”间的紧张关系。 这篇报道掀起了一阵寄予良好祝愿和捐款捐物的热潮，还在好莱坞引发了一场争夺电影版权的价格战。环球电影公司宣称，它凭借三百万美元的报价赢得了竞标，这 笔钱被由穆夫莱发起的非盈利组织机构Fugee家庭基金会（Fugee Family Foundation）和《纽约时报》共同分享。

尽管受到多方关注，但穆夫莱仍然提醒自己要脚踏实地。她拒绝了迪斯尼的提议，让她们集体免费去一个主题公园游玩。她说，“因为这不是我们的初衷。去迪斯尼玩一趟不会像一名老师那样改善他们的生活。”

有着基金会的支持，穆夫莱雇了一名老师，在六月份开设了Fugee学院（Fugee Academy），目的是为了给六名处于为期一年的试验计划中的学生提供强化辅导，加快他们的学习进程。穆夫莱去年说服了她的朋友特蕾西·埃迪戈（Tracy Ediger）来管理大部分的教学事务，但她解释道，“我们处境艰难，因为家庭作业的难度要比孩子的实际水平高很多，他们很难应付。”

穆夫莱说道，教育同样是新开始（Fresh Start）计划的一个组成部分。三年前当她发现一名队员家中没有食物，而他母亲为了微薄的薪水每周干上五、六十小时的清洁工作后开始了这项计划。穆夫莱保证她的八位 员工（全部是移民或难民）每周可干四十小时的工作，起薪为每小时十美元。每个工作日包括至少一小时的职业发展培训，教授英语、理财、电脑和清洁方面的技能。

穆夫莱计划将“足球机会”带给更多的年轻难民和移民，这点并不令人意外。她说，“我们已经增加了一支女子足球队，并且，我们每周练习一次。”

美国难民移民委员会主席拉维尼亚·莱蒙（Lavinia LimÓn）赞同穆夫莱的工作。莱蒙说，“逃难夺走了孩子的童年，迫使他们面对往往是家破人亡的困境。像卢玛教练这样的计划意味着，孩子又能重新做回孩子，而且他们对自己的命运也会有些掌控。”

当问到自己的未来时，穆夫莱说，“我打算继续和Fugee的孩子待在一块。我希望看到他们中的一些能够进入大学。所以，这又是另一个八年，八年后，我最小的孩子才到上大学的年龄。”

不论结果是赢还是输，这些孩子都将接受教育。

－教育新锐榜问答－

你的偶像有哪些？
马尔科姆（Malcolm X）和圣雄甘地（Mahatma Gandhi）的事业与生活给了我很大鼓舞，但我认为，最大的鼓舞来自那些我认识的人。祖母教育我要想到其他人。荣达·布郎（Rhonda Brown）是我在约旦时的排球教练，他的激情给了我鞭策，帮助我成为一名运动员和后来的教练。我教孩子踢足球，同时，他们的母亲也改变了我对世界的认识；她们的活力、恢复力和意志力激励着我每天都要做得比昨天更好。

对于那些将你当作偶像的人，你准备给出什么建议？
行为榜样应该是你认识的人，这样你才能知道他们是如何处理日常状况的。而且，做行为榜样有着巨大责任。作为一名行为榜样，你要一直记得，你是对谁负责。每做一个决定，我必须要能回去告诉我的球队，我干了什么以及我为什么这么干。要对他们负责这种想法给我所带来的影响要比其它任何事情的都要大。

哪些基础的信念指引了你的工作？
种什么因，得什么果。

更多推荐：
Fresh Start

原文：Mary Keller
作者：Carol Guensburg
翻译：Paula
审校：danny

绘像: Peter Hoey

军队子弟教育联盟创始人，该联盟帮助军队子弟在身为现役军人的家长被派遣到新驻地时，顺利融入新学校。

美国大约有85万K-12学生（从幼儿园到高中）的父母在美国军队服役。这种体制造成了很多需求和困难，其中之一就是每两三年要搬迁一次。这意味着一般的军队子弟从幼儿园到高中大概要转学6次左右。

近年来，五角大楼一直尝试减少调动，但是仍有许多变动——战时调遣让家庭成员分离，每一次调兵都意味着新的风险和担心，恐怕现在是变动最多的时候。Mary Keller，作为军队子弟教育联盟（MCEC，Military Child Education Coalition）的执行董事，她既不能让家长回家，也不能让他们在家附近工作，但她能够并且也确实为负担较重的家庭扫清了道路，即，使他们在学校和社区之间顺利获得交流。

Keller于1997年创建了该非营利组织，这是她和几个朋友在得克萨斯州Killeen（位于奥斯汀北边）的一张餐桌旁头脑风暴的结果。当地的学区包围着胡德堡（Fort Hood），这是美国最大的军事基地之一，Keller当时担任学区的主管助理。当地大约有35，000名学生，其中一半来自现役军人家庭。Keller看到学生如何受转学的影响：这个州上了历史课，可另外一个州不上，学生们就把大量关键课程落下了，或者失去了预赛机会，无缘参加向往已久的运动队、辩论小组或者乐队。

“军队总是面临调动和分离的挑战，”Keller说，“但是学区有如此多的应对方案——比如，充分预测和保持学业连贯性。”

该联盟在美国国防部、州政府和一些基金会的资助下，开始建立世界范围内的美国驻军所在地附近的学校信息数据库，收集学校位置和规模、学生状况、教学情况、考试成绩、体育运动以及其他活动的详细情况。

他们还开始为这些家庭提供培训，教他们为孩子们准备“撤退包”，包括学习成绩、作业样题、教练和俱乐部负责人为孩子写的推荐信。“我们告诉家长们把孩子当啦啦队队长的镜头录下来”以备在新学校预赛的时候用，Jacqy Matlock说，她是该联盟项目开发的承包商。

2003年，当Jacqy的丈夫，陆军中校Patrick Matlock被调往位于弗吉尼亚Chesapeake的美国联合部队司令部时，她用MCEC来缓解两个小孩从胡德堡转到新学校的压力。该联盟“为我提供了我丈夫工作单位周围的五所学校”，Matlock说。她用这些数据进行实地考察，然后发现了最合适的学校。“每次转学的时候，都是既向往又担心”，她说，但是这个组织提供了她称之为“舒缓安心”的服务，这对于将复杂感受迅速变为信心非常必要。

去年7月，该联盟推出了Schoolquest.org，这项免费在线服务让面临搬迁的家庭能够创建学生档案，并列出自己的择校标准，以便找到合适的学校。Keller说，联盟还在驻军附近安排了“与220所学校点对点咨询”，这样派遣和接收的双方学校可以审核学生成绩单，协商学分，以满足毕业要求。同样地，MCEC的“学生对学生”方案培养学生干部帮助新来的同学尽快溶入，而辅助性的“家长对家长”方案则为成人提供同辈之间的咨询。

Keller和该联盟也为各地的学校提供培训，更好地支持军队子弟——大约50万名的学龄儿童，他们的家长或在美国国民警卫队或在后备军中服役。大多数军人子弟都上美国公立学校，Keller补充道。

该联盟最新献礼是“在新标准中生活”，这是Keller一月份推出的培训项目，旨在帮助教育者和社区协助孩子们对付战争造成的创伤和损失。

Keller说，她的目标是让所有学生在“学习、社交和感情方面都能跟上”。这个目标很远大，但是她矢志不渝。

更多推荐:
军队子弟教育联盟
SchoolQuest™, 安全、免费的在线资源，帮助创建未来的学校。
《成功的学校转型》 （Mary Keller）

原文：Nínive Clements Calegari
作者：Carol Guensburg
翻译：danny

绘像: Peter Hoey

Nínive Clements Calegari是“全国826”写作中心的联合创始人，该中心吸引当地的专业人士向成千名学生写作者及他们的老师提供一对一的反馈指导。

在担任公立学校教师近10年后，Nínive Clements Calegari认识到了直接但难以实施的最佳方式：孩子们需要一对一的反馈以帮助他们改善写作水平。无论教育者有多大的决心，大型班级、持续安排的课程计划和数不清的管理上的责任，成为事实上解决问题的障碍。

Calegari没有放弃这个认识，她放弃了在她称为“大肠”的教室里任教，转而参与创立了一个组织，为孩子们提供写作辅导和练习机会。今天，身为 GLEF（注：乔治.卢卡斯教育基金会，Edutopia就是该基金会的教育项目）全国顾问委员的Calegari，正作为旧金山Valencia 826的领导人，向数以千计的学生写作者和他们的教师提供一对一的指导。这个创新写作中心，是2002年4月她帮助朋友兼作家Dave Eggers在Valencia路826号建立的，并因此而得名。她也领导着“全国826”网络，在密歇根州的安-阿伯、芝加哥、洛杉矶、纽约和西雅图开设课程。

这个非赢利写作中心，向6至18岁的学生提供多种多样的免费服务和学习计划：课外学习、定时集中辅导、英语语言学习资源（在某些地区）、科学幻想杂志和书籍出版、撰写学生报纸的写作训练工作坊、戏剧、大学入学论文写作训练等等。他们招募了大批当地社区的志愿者，单在旧金山就有1200名之多，来向这么多的年轻人提供个别支持和帮助。

“Dave知道有很多人能参与进来，”Calegari边说边展开一张长长的志愿者名单，包括了作家、插画家、商业作家，以及市场人士。演员罗宾.威廉斯为旧金山学生们的故事和神话作品专辑写了前言；芝加哥公共广播电台（现在的Showtime有线电视）“This American Life”节目的创办者Ira Glass，现在是芝加哥826课程的理事会成员。

写作中心还在当地开设了独特的、回头率很高的特色商店：纽约的布鲁克林超人用品供应公司、西雅图的格林伍得太空旅游用品供应公司，以及旧金山的海盗商店（其中出售海盗的假腿和玻璃眼珠），吸引了大量的购买者。这些零售生意为中心创造了利润，并由此建立了基金，支持写作事业的发展。Calegari和全国 826一直在支持着整个826中心的课程体系。今年，全国826大约将要拿出300万美金来支持学生学习。去年服务学生达到了15000人， Calegari估计，随着今年秋天新的课程计划在波士顿开出，这个数字还将继续上升。

除了特色商店外，826的员工和志愿者们为严肃的写作训练创造了轻松的方法。如“讲故事与著作编辑”，一个非常受欢迎的专项训练，班级里的学生要写一本书来描述他们眼前的各种事物，所有这些必须在两个小时内完成。“在826，我们将戏剧用来作为一个吸引学生投入的工具，” Calegari说，但“这些应用都是很严格的，完全从专业训练的角度在应用。”

她本人的资历确保了这点。在哈佛大学获得教学和课程硕士学位后，Calegari先是在剑桥和加利福利亚富庶的马林县教了八年公立高中，然后在她的出生地旧金山一所初创的特许学校任教。当她在母亲的家乡墨西哥库尔那瓦卡一所私立学校教书时，Eggers打来了电话，谈到创建一所写作训练中心的设想。“这令人难以置信，”Calegari说，她一直渴望投身到教师支持和培训中去。

所有的826中心都会服务任何报名参加的学生，但他们也走出去，到学校中直接面对大量低收入家庭的学生。如果学校老师提出了要求，826中心会安排志愿者到教室里实施特殊计划，如编写学生报纸或进行口述历史练习等等。Calegari最近领导了一个小组，花费了数天时间在高中的小型班级里与高年级、低年级学生相处，目的是收集儿童的故事予以出版。

“能有一些人坐在你旁边，与你对话，将比只是由老师来改正你的一份作业要有益得多，而且，这个过程可能会持续两周，”一位充满感激的学校教师Guilan Sheykhzadeh说，她是旧金山Raoul Wallenberg传统高中跨年级教学的英语老师。她还说，全体志愿者“都会很快深入到问题中去。”

在Calegari的指导下，Valencia 826正在实践Dave Eggers的一个理念：颁发奖金为1500美元的“月度优秀教师奖”，附加条件是这份奖金不得用于教学用品的购买。“这些钱肯定是不够的，它主要起到象征意义，”Calegari说，她和Eggers以及Daniel Mouithrop一起写作了《教师使其变得容易：美国教师的巨大牺牲和微薄薪酬》一书。在826，“我们为教师们的专业精神、他们的声音、他们的工作颁发荣誉，”Calegari说，“这就是我们的规则。”

－教育新锐榜问答－

在你的工作中你如何使用网络？
我们随时随地使用网络，用在：
* 为任何对我们的使命和教学计划感兴趣的人提供服务，在旧金山、洛杉矶、芝加哥、密歇根、纽约、西雅图和波士顿。
* 在我们的写作长廊里发表学生的作品。
* 在社区中庆贺志愿者们的辛勤工作。
* 为我们的活动计划筹款－－成人的研讨会、胡须称重比赛（mustache-a-thons）等等。
* 欢迎社区成员参加我们的近期活动。

没有网络我们几乎无法开展工作。我们用互联网网站来管理导师，导师们可以在网站里了解各种计划，在网站里登录到工作中，他们可以阅读学校教师谈论学校、学生、班级即将参与计划的信件。志愿者可以在工作现场登录站点，获得自动的提醒服务。没有网络，管理1200名处于不同工作日程上的人们几乎是不可能的。

我们是一个全国性组织，我们使用网络来发布工作计划信息，以便让全国七个城市里的工作人员能够得到最新工具以改善各种工作。

哪些资源启发了你和你的工作？
学生是我主要的灵感来源。每次826组织学生活动时，看到年轻人们为他们的作品和自己骄傲自豪，我总是被这种情绪包容，浑身上下充满了力量，甚至时常会被感动得落泪。这些年轻人正装亮相，腰板挺直，头抬得高高的，在家人的陪伴下向社会展示他们的成果和他们已取得的多么大的变化，正是这些，给了我前行的力量。

我也从志愿者身上获得了很多灵感。他们花时间到陌生的学校，与从不相识的学生一起合作，把时间和注意力花在对学生们的作业细节修改上。

每天让课堂充满魔法般吸引力的高效率的老师们，也给了我无尽的启发。在低得让人羞愧的待遇下将教学工作作好，几乎是不可能的事情，这些不知疲惫的教育者们做着英雄般的工作。

你的偶像有哪些？
Saint Catalina学校的Claire修女和Middlebury学院的Alison Stanger教授是我一生的偶像。他们拥有优雅和力量的完美结合。Claire修女是我的高中负责人，Alison Stanger是我大学里两年的政治学教师。他们要求学生要公正、热情、爱和真诚，以此体现出了对学生深切的关怀。他们是那种你希望所有学生都会遇上的老师，我努力学习以便让他们开心，如果令他们失望，我会比死还难受。如果我能有一点点象他们其中某一位，将是我无上的荣光。

Dave Eggers也是一位了不起的偶像。无论是为苏丹难民呐喊，写关于无罪囚犯的社论版对页文章，写史诗小说，还是呼吁更高的教师薪酬待遇，他都会不懈努力，一直到确信工作完美完成。他将这样的标准，放到了和学生们相处时。他还能够很快将障碍转变成为挑战和机遇。

对于那些将你当作偶像的人，你准备给出什么建议？
我的建议很简单：写感谢条，不要假设有什么东西是你没法追求的，迅速地向那些你能找到的最聪明的人寻求帮助。

哪些基础的信念指引了你的工作？
学生们在一对一的关注中茁壮成长。学生们对体验和外貌更加接近生活的挑战、问题反应良好，这类项目会促使他们有更强的动力表现得出色。他们需要值得信赖的听众，他们需要知道自己被倾听、工作会得到褒奖。学习热情可以爆发出来，玩耍和幽默则是促使学生投入学习的有效工具。努力工作会上瘾，接受大量的挑战是值得的。学生们会被自己获得荣耀所产生的绚丽空间和手中的工作所环绕。建立社区总是最重要的。理论上说，每一个人都能为我们的学校、学生和老师作些什么。

面对困境时你的祷告语是？
每当我遇到困难，我总会回想起十年前参加的一次教师工作坊。工作坊的主持人说，你感到困惑的另一面，是你将学习到新东西。只需要一点点明智的改变，我们就能转换到另外一边，这个暗示真的让我感觉好多了。我也深信，对绝大多数事情来说都将会有一个好的回答，只要给出足够长的时间，好的回答总会出现。

更多推荐：
关于Valencia 826
视频: Book Event on Scribe Media
TEACHERS HAVE IT EASY: The Big Sacrifices and Small Salaries of America’s Teachers
Ninive Clements Calegari on Wikipedia
See Josh Kornbluth’s Blog on KQED

原文：Edward Burns
作者：Carol Guensburg
翻译：danny

绘像: Peter Hoey

Edward Burns曾是一名警察和教师，现在是站在HBO热门连续剧《火线》（The Wire）背后的人，该剧集将美国城区学校破坏学习的现状赤裸裸地展示了出来。

在HBO获奖剧集《火线》中，上一季的剧情大部分发生在一个虚构的内地城市西巴尔的摩一所中学校园中。剧中角色Roland “Prez” Pryzbylewski 作为一位新数学教师正在第一年的教学工作中苦苦挣扎。他是一名前警察局探员，现在正在试图和孩子们沟通，他们多数是“街角男孩”，卷入毒品交易和群体淫乱之中。当Prez抓到这些孩子在教室里掷骰子时，他开始斥责他们，但是，突然获得的启示，使他转而寻求解释的可能。课程起了变化。“诱使他们思考他们并不是在学习，他们这样作了，” Prez大为惊异。后来，他对一位同事抱怨说，预先设定那些课程对学生们不起作用。“新老师的第一年与学生无关，”另一位老师尖锐地回应，“第一年你关心就是你自己的生存。”

演员们与编剧兼制片Edward Burns沟通，他是一位有着20年经历的警察老手，离开巴尔的摩警察局后在一所中学担任了四年教师，又在一所特长高中（magnet high school）工作了三年。他将自己这些年在街道上和教室里历练得来的经验，提炼到一个滚烫的对城区学校的全新的评估方式中。

一个情节接着一个情节，《火线》揭示出破坏城区学校学习的各种社会状况：破碎的家庭，老师被要求只为考试而教课，很少有合法职业的成分复杂的邻居，令人沮丧或无关紧要的引导者们。走着一条从学校到家庭的毁灭性道路的Randy抱怨，他的养母将他拴在一个“狗项圈”上。“至少你还有个项圈可拴，”他的朋友 Michael说，他的沉溺于毒品中的母亲甚至很少过问他或是他悉心呵护着的小弟弟。

评论界对剧集给予了一致的好评，特别是这一季。Salon.com的评论员James Hynes写道，“在我们这个‘不让一个孩子掉队’（No Child Left Behind）的时代，《火线》传递出了一种热诚和难以置信细节化、深刻的对公立教育体系的批判。”

并不奇怪，剧集也有批评者。“就我们所关心的而言，它只是个娱乐产品，”Great City Schools校委会沟通指导主任Henry Duvall说。但巴尔的摩市校务委员会主席Brian Morris称它“有史以来出现在电视上的最好的表演之一。”Morris 1988年毕业于巴尔的摩城市学院高中，他盛赞剧集的真实程度：“真是非常详实的记录，展示了我们的孩子在进入我们的学校大门之前，过着一种怎样的生活。”

Burns步入教学生涯，期待的是对他之前工作中遭遇那些刺耳经历的改变。“我认为这会很酷，”他说，“作为一个警察，你看到的是孩子们最粗野和丑陋的一面。你认为，在教室中这会不一样。”

与此相反，Burns说他发现，“没有教育过程对此给予了关注。” 很多学生“止步不前，” 在一次电话采访中他慨叹。从那以后，他调整了自己急躁的预期，回忆起学校最优秀的学生。“240名孩子中的头20名，他们就像我们的超级明星，来自非常传统的背景，双亲俱全，对他们抱有很高的期待。”

即便是那些渴望学习的孩子也面临着很大的困难，Burns回忆。“特长学校里的孩子充满了热望和梦想，”但他们“与其他学校中同龄段学生相比，学业要落后两到四年。教育系统是如此糟糕，他们找不到自己该去的地方。” 巴尔的摩的学校一直麻烦重重，《教育周刊》去年作的一项研究表明，整座城市高年级学生的毕业率只有39％。

《火线》剧集的开创者，David Simon，一位《巴尔的摩太阳报》的前警务报道记者，1989年在采写一篇报导时遇到了Burns，从此参与到Burns的观察之中。他们合作了电视剧集《杀人者：街道上的生命》，1997年合作出版了《街角》一书，根据此书改编的HBO微型系列剧集获得了电视“艾美奖”。2001年，Simon鼓动 Burns离开教育界加入电视行业，将他的经历写成了《火线》一剧。Simon告诉《教师杂志》，最近这一季“真的是属于Burns的”，“我们试图在教室里说的所有东西，就是Ed（译注：Edward的缩写，同时又是Education的缩写）”。

《火线》演绎了一个教育管理者很可笑地下令找回那些失学者，以在学生普查中获得好结果，分配到更多办学资金的情节。同时，剧集让人们看到了一些教育者的无私奉献－－超时工作，自己掏腰包买教学用品，对学生真诚的关怀和支持。Burns指出，“有很多英雄似的教师，尽管在中学里较少，因为这里环境实在是太恶劣。”

Burns开给城区教育系统的处方包括更早期的介入，以及大量超越了社会服务机构应该完成的事务。“如果你看到问题肇始在幼儿园阶段，首先就得向孩子们提供更加完善的保护性服务。但之后，你必须走得更远，” 他接着说，比如，为孩子提供小型班级，提供有经验和有承诺的老师。

有了《火线》，Burns说他不急于提供一个课程去解释“为什么孩子们缺乏一个机会”。

“有其他的选择，就没有人会去挽救街角暴徒的生命。”他预言，除非整个社会为年轻人提供更多的支持，否则“将会有无穷无尽的孩子没有为创造性的未来生活做好准备。”

“他们似乎只为街角的世界在做准备，”Burns说。“那不是悲剧：那将是犯罪。”

更多推荐:

The Wire

书: A Year in the Life of an Inner-City Neighborhood, Edward Burns合作出版。